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ce qui nous meut et nous emeut



Le Petit Poucet

On est perdu sur le chemin du retour et on seme les
indices d’'une enquéte qui dessine la carte du présent.

J’ai révé de fragmentation, de dispersion; des mots,
des objets, des idées éparpillés. Un Petit Poucet titubant,
ivre, un Petit Poucet qui aurait pris des cailloux non pas
pour marquer son chemin a I'aller mais pour indiquer son
errance au retour. Un Petit Poucet qui voudrait faire le
point sur sa disparition.

Cest toujours I'anabase, la remontée vers l'origine, le

passé plus riche en futur qu'aujourd’hui. On cherche le
chemin du retour et on finit par se perdre.
Clest en se perdant qu'on laisse les traces de son existence.
Pas de présent sans paresse, sans ivresse, sans errance, pas
de présent sans d’infinies spéculations, pas de présent sans
désceuvrement.
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Je ne regarde pas le monde c’est le monde qui me

regarde. Le langage me regarde regarder le monde. « On »
me regarde regarder.
Je est toujours dans le cadre. Ce qui change cest la distance
depuis laquelle on se voit, la largeur du plan, du portrait au
paysage, du particulier au général. Pour voir le monde sans
trop le cacher on essaye d’élargir le cadre jusqu'a se perde
de vue, jusqu'a plus étre discernable que comme un étre
quelconque, une personnage générique.

Tout effort du corps ou de lesprit devrait étre une
tentative acharnée jusqu'a n’étre plus discernable.

[stem

Fermeture/Ouverture
(se) tenir par le milieu

Qu’y a-t-il quand il n'y a plus rien ? Apres les pensées
involontaires. Limpasse de 'introspection. La pensée butte
contre le corps.

Il Sagit d’exister, il s'agit de se tenir dehors. Tenir la pensée
dehors, tenir pensé le dehors, penser tenir le dehors. Absorber,
agréger, résorber, phagocyter, greffer, amalgamer... Exister ou
se tenir avec les odeurs.

Lhistoire de "Thumanité est exosomatique. De méme qu’écrire
Cest sextraire d’'un flux organique ou logique, exister cC’est
sortir du corps.

Comme dirait Jean-Pierre Brisset, le verbe grec Iszémi,
se tenir debout, a donné en anglais la question s iz me ?
Chomme est 'animal qui se demande qui il est.
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La frontiere

Etre proche de la mort aussi proche quon peut I'étre de
quelqu’un. Etre au bord de la mort, comme on est au bord
des larmes, de I'évanouissement, de la disparition, comme
une vibration parfaite, comme I'équilibre idéal. Le modele
du fil-de-feriste.

Vivre comme étant 2 une frontiere, ralenti, vigilant,
fragile, conscient a la fois de 'importance du moment, un
changement d’état, mais aussi de son insignifiance, de son
absurdité, un pas de plus, tout 2 fait identique au précédent,

foulant le méme sol.

« Cap au pire »

Se fermer toutes les portes si ce nest celle quon veut
prendre, jouer toutes ses cartes, briller ses vaisseaux. Faire
en sorte de ne pas avoir d’autre choix que de faire ce que
'on veut, la soustraction finit par donner la solution. Faire
de la fuite une direction, une perspective.

Il y a un empire des possibles il y a un royaume des
contraintes. Que la fuite et le désespoir nous amenent la ot
'on voulait aller, 12 ot la terre promise ne I'est plus.

« Que le monde aille 4 sa perte, cest la seule politique
possible »
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Les stratégies de la peur

La peur nexiste que dans l'attente, entre le souvenir de la
douleur et 'anticipation de son retour. Et comme ce monde
ne manque pas de raisons de souffrir, on est toujours dans la
peur de ce qui arrive.

Quelques solutions pour suspendre temporairement
'appréhension :

- Que rien n'arrive. Répétition de la méme journée le plus
longtemps possible. Le moins de variations possibles. Temps,
espaces, personnes identiques. Solution la plus souvent utilisée,
en tous cas la plus socialement établie. Cest la stratégie du
travail et de la famille.

- Tout est souffrance. Il 0’y a rien  redouter puisque le pire
est stir. Stratégie orientale bien connue et dont l'efficacité
n'est plus a prouver.

- Ce qui ne tue pas rend fort. Vivre la peur au ventre et
faire des abdos. Le plus sportif, le plus viril, le plus « idéal
occidental », mais attention aux claquages.

- Btre prét A tout. Peut-étre la meilleure solution mais le
risque est de ne plus I'étre & rien.

'angoisse

Et pour quelle raison mystérieuse est-on parfois pétrifié

devant l'action ? Soudain il est impossible de faire la moindre
des choses, poster une lettre, passer un coup de fil, mettre
ses chaussures, comme si cela devait nous empécher de faire
quelque chose de vital, de faire quoi que ce soit d’autre pour
toujours, comme si tout allait se finir, s'évanouir dans cet
acte.
Langoisse immobilise I'individu afin, semble-t-il, de préserver
son existence de I'abime et elle le garde un moment en
observation. Cette suspension de I'étre dans l'attente, cette
stupeur devant l'action est un réflexe de survie face & un
reset de la mémoire, a4 un rembobinage instantané jusqu’a
Porigine, a la découverte d’'une vérité inerte, d’un guet-apens
permanent. Par une éclaircie soudaine et inexplicable dans
les souvenirs, on apergoit l'origine, c’est-a-dire le passage du
rien A quelque chose, et on comprend que, comme le prouve
la remémoration méme de I'événement, ce qui est possible
dans un sens est dans lautre. A chaque instant le monde
tout entier peut disparaitre comme il est apparu, pendant
que je tourne la téte pour faire autre chose, dans une seconde
d’inattention.

La mémoire n’existe que pour nous faire oublier le début,
pour nous éloigner du commencement, pour nous protéger
de son retour. Lorigine est absente parce que la mémoire la
recouvre de strates plus ou moins opaques, plus ou moins
dures : les souvenirs. Ces couches se nourrissent les unes des
autres et finissent par donner A nos vies 'apparence d’'un
oignon. Disperser I'origine dans le cours des choses est une
technique aussi utilisée en physique par la théorie des cordes.
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Finalement la crise d’angoisse disparaitra dés le premier
pas franchi. Une fois poussé la porte de chez soi et constaté
quelle ne s'ouvre pas dans le vide, une fois fini son lacet et
observé que 'univers n’en a pas profité pour s’éclipser, on se
dit que tout est comme avant, ou plutdt comme apres, apres
le début. Un coup de chance mais la période d’observation
se termine et on signe la décharge de sortie les yeux fermés.
Lapparition du premier souvenir rappelle tous les autres
en cascade, l'esprit reconstitue instantanément toutes les
couches de la mémoire. Nous voila rhabillés. Lorigine est a
nouveau invisible, la mémoire permet d’oublier. Le systeme
de certitude est rétabli, le principe de cause a effet vérifié,
Cest le retour a l'illusion quotidienne, tout redevient simple
et les actions s'enchainent naturellement.

Jusqu'a la prochaine crise d’angoisse, jusqu’au prochain
éclair de lucidité.

20

Ouroboros

Les journées tournent en rond, I'une dans lautre.
Comment arriver 2 se faire au temps, au temps qui passe ?
Le probléeme de tous nos probléemes cest juste quil est
extrémement difficile de se retrouver seul en face de soi-
méme, immobile dans le temps.

Mystére de chaque journée, seul face i soi-méme.
Comment passe-t-elle ? La difficulté de la passer. Lattente
de la nuit qui fait un but, qui soulage et puis ¢a recommence.
Jusqu'a quand ? Linsomnie fait une pause mais provisoire.

Comment faire ? Faire semblant de ne pas y croire,
de ne pas y penser. Le lendemain est ignoré par la veille.
Lessentiel nest jamais mis & jour. Stratégie de la réserve,
ol I'on tente de résister aux assauts du temps. Tenir le
sicge de chaque jour ou renverser les roles, apprendre la
poliorcétique, tenter I'épuisement.

Assiéger ou étre assiégé ? Trouver de 'urgence, créer de 'urgence
pour que les jours qui se suivent ne se ressemblent pas.

Dérouler sa journée jusqu’au bout, jusqu’a se retrouver
allongé a coté delle.
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Forces d'évitement

Pourquoi refuse-t-on de prendre le temps, de le perdre,
de lanticiper, de le mesurer, de 'accuser ?
- Tactique de séduction : lignorer en pensant qu’il va
s'intéresser 4 moi.
- Jésuitisme : tant que je ne le vois pas c’est comme sl ne
passait pas.
- Lascivité (acedia) : plutdt que de le prendre, attendre qu'il
me prenne.
- Procrastination : fuite en avant ou plutot en arriére. peur
devant l'obstacle qui arrive a toute vitesse. tentative de faire
reculer le temps ou tout au moins de le maintenir a distance.

On pense quon n'a pas le temps alors qu'on ne sait pas
quoi en faire. Il n'y a pas de durée, tout est déja-1a, on est
invité A se servir du temps comme on reprend un yaourt
dans le frigo.

La vitesse cest penser qu'on a le temps, qu'il est de notre
coté.
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La nolonté

Il y a toujours une bonne réponse mais la fausse est
parfois meilleure, alors comment savoir quand il faut perdre
et quand il faut gagner, quand il faut s'obéir et quand il faut
sabandonner ? Impossible 2 savoir, par définition, sinon ce
ne serait pas lacher prise mais prendre une décision.

Vaut-il mieux ’habitude et la régularité ou'improvisation
et le déréglement ? Chanter Cest prendre le risque que la
musique sarréte, marcher c’est prendre le risque de tomber.
La solution est dans le va-et-vient, alterner acharnement et
nonchalance, étre un velléitaire obstiné, avoir de la nolonté.
Ainsi lintermittence du désir est bien plus utile a la
nolonté que la constance de la raison. Le désir unit volonté
et abandon, il met la volonté au service de 'abandon. Le
désir croit en I'abolition, il met la puissance en quéte de son
anéantissement.

Ne faire confiance ni au corps ni 2 lesprit mais 2
leur désir. Le seul probléeme reste la répétition. Le désir
veut toujours retourner au méme plaisir, ce qui n'est plus
sabandonner mais simplement avoir ce que l'on veut,
mériter ce que U'on cherche, se droguer.

Comment toujours désirer autre chose ? Comment désirer
ce qu'on ne connait pas ?

Le bonheur cest suivre son désir qui est de vouloir
s'abandonner 4 ce qu'on ne connait pas.

Le bonheur cest aimer sauter dans le vide. Heureux
comme un parachutiste.
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NOS rappOorts aux objets & a la technigue
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Deux modeles

Il y a deux modeéles : la pochette surprise et le produit
sous vide. La pochette surprise cache ce quelle contient, le
dehors conditionne le dedans. Le produit sous vide révéle ce
qu'il contient, le dedans conditionne le dehors.

Le ready-made de Marcel Duchamp est un objet
manufacturé qui par son déplacement dans un musée
devient une ceuvre d’art, le contenant qualifie le contenu,
Cest le principe de la pochette surprise.

Loudil visuel de Daniel Buren est un objet d’art qui par
son installation hors du musée transforme son contexte en
ceuvre, le contenu qualifie le contenant, cest le principe du
produit sous vide.
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Playskool®

Les troubles psychologiques sont généralement liés &
des difficultés de coordination entre les deux hémispheéres,
a des problémes de géométrie. Manipuler des choses et des
idées dans le temps et dans I'espace devient parfois tout &
fait impossible. On est subitement incapable de se projeter
ailleurs que 14 ol on est, au moment ot on est, d’assembler,
de faire coincider des éléments spacio-temporels différents.
On n'arrive plus 4 s'imaginer ailleurs, en train de faire autre
chose.

Lart fabrique des formes complexes qui exercent I'agilité
de nos cerveaux. Une ceuvre d’art dont on sait qu'on ne
peut pas la toucher, nous force & manipuler des objets et des
concepts dans un espace-temps abstrait, 'appréhension des
formes nous oblige a faire circuler des informations entre
nos deux hémisphéres. Comme dans ce jeu pour enfants
ol 'on doit faire entrer des triangles, des carrés et des ronds
dans les ouvertures correspondantes.
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Autobiographie sur Play Station

Des labyrinthes de l'antiquité aux longs couloirs du
cinéma, cest dans les vieilles métaphores quon fait les
meilleures images.

Nos existences pourraient se résumer a une série de portes
qui souvrent et qui nous font changer de vie. Exactement
comme quand on change de niveau dans un jeux d’arcane.
Je ferai mon autobiographie sur Play Station.

Le roman initiatique du 19°, 'autobiographie du 20°, le jeu
vidéo du 21°, les deux premiers dans le troisieme.

Les différents niveaux de jeu :

. Le sexe (I), la terre, Bonson.

. Le sexe (II), la mer, Andernos.

. La ville (I), le béton, le vocabulaire urbain, Pinette.

. Les autres (I), la cohabitation, Déle, troisi¢éme.

. Les livres (I), le théatre, Déle, seconde.

. Les autres (II), la parole, Lons le Saulnier, terminale.
. Les livres (I), le roman, Marcel, Strasbourg, fac.

. La ville (IT), Paris (Bonson en béton), la dérive.

O AW A W N H O

. Les livres (III), le texte, Stéphane, Paris.

9. Les autres (III), action, Paris, le documentaire.
10. Lindividu (I), I'écriture, L.A., Poésie.

11. Lindividu (II), l'action de penser, Paris, Nescafer.

Les décors, I'intégrale de mes souvenirs :

- Bonson : terre + bayonnette + marre + pierre + glycine +
mouton + grenier + poudre + cabane + corbeau + cypres +
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sapin de Noél + chocolat + grenouille +

- Andernos : mer + vélo + bateau +filles + l'illustration +
varech + grenier + capricorne + tourterelle + jetée + auto-
tamponneuses +

- Pinette : rue + herbe + cave + balcon + fenétre + école +
voiture + sons +

- Mont Roland : 39-45 + la mort dans 'Ame + I'écume
des jours + train + théitre + nutella + camarade + pipe +
manteau + valise +

Le grand avantage de l'autobiographie vidéoludique
Cest quelle est éternellement renégociable.
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Database

La méme peur de rater l'événement hante le
christianisme et la modernité : si le Messie ou si van Gogh
revenait, les reconnaitrait-on ?

Linconvénient de l'outil-mémoire c’est qu’il nous donne
toujours I'impression d’avoir raté quelque chose et nous
faire vivre dans la peur que cela se reproduise. Pur effet
fantdme, puisque ce qui n'a pas eu lieu n'aurait pas pu avoir
lieu puisqu’il est ce qui n'a pas eu lieu.

Cet effet secondaire de la mémoire est en fait lié 2 son
fonctionnement. Le manque et le vide sont nécessaires &
I'utilisation de la base de données des souvenirs.

Lidée d’une présence (le manque) permet de lancer des
recherches, I'absence (le vide) permet la permutation et
lorganisation des données.
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L'invention de la main

Pour sassurer de sa propre existence et des limites de
son corps on commence par toucher ses pieds. Les limites
de soi sont déterminées par la main, elle qui par le pouce
opposable invente la technique et les hominidés.

La séparation entre soi et le monde n'est pas d’abord
évidente, elle est déterminée par I'envergure du bras qui
comme un compas englobe ce quil peut.

Lindividu est une invention de la main.
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Somatologie

Etant donné que la vision est due au bombardement,
3 300000 km/s, de la rétine par des millions de particules
(les photons), comment croire que l'activité cérébrale ne
produise rien, que le fait de penser soit sans conséquences
matérielles.
><>>
La téte remplit le corps. On n’a pas accés a son corps.
><>>
—comment faire passer le corps dans I'esprit et inversement ?
— Iimage ?
><>>
Réfléchir ou aller au cinéma, 'intérieur du front est un écran
de projection. Réfléchir au cinéma Cest faire du split-screen.
Le corps développe le film de son époque.
><>>
Avec les odeurs Cest tout le cerveau qui revient, Cest la
précision surnuméraire.
><>>
Peu importe leur visage c’est le regard des autres.
De tous les sens la vue est celui qui fait le plus mal au dos.
><>>
Petit A petit la vision de 'homme se rapproche de celle
de la mouche, il regarde le monde par les facettes d’une
multitude d’écrans de controle.
><>>
Louie est difficilement controlable, elle est ouverte,
définitivement livrée au monde des sons. Si rien ne I'attire
vers Uextérieur du corps, elle est prise par I'intérieur et se
met en boucle avec une sorte d’effet de Larsen, une vibration
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électrique tres grave, mélange de pulsation sanguine et
d’impulsions nerveuses.
Les oreilles sont réversibles, le silence retourne le corps
comme un gant.
><>>
De la station horizontale 4 la station verticale tout
change, sentiments, réflexions, sensations, perceptions. On
peut étre, d’un instant a l'autre, heureux couché et triste
debout ou linverse. Tout est dans le rapport a 'horizon,
tout est une question de point de vue, donc de paysage.
Le bonheur est dans le corps, disposition des organes a
lintérieur.
><>>
Jemarque, commeon leditd’ unesurface, d’un revétement
ou d’une matiere qui garde 'empreinte des doigts, qui ne
retrouve pas son état initial aprés manipulation. Vivement le
métal mimétique, vivement les machines organiques.
><>>
On inspire et on expire, par les yeux et par le nez. Il
y a deux modes de distribution de l'air comme dans les
voitures, recyclé ou renouvelé, fleche en boucle a l'intérieur
du véhicule ou le traversant venant de 'extérieur.
Combien de temps le corps peut-il recycler le méme air,
que perd-on au passage ? Quel est le danger de toujours
changer l'air ?
><>>
La fermeture du plexus solaire, I'absence de réserve dair,
empéche les poumons d’amortir les chocs et I'eau de circuler
dans le corps. La pompe 2 air ne fonctionne pas, I'eau
stagne. Or l'eau est hyperconductrice, avec elle circulent
toutes les informations nécessaires au bon fonctionnement
des organes entre eux.
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><>>
Resserrer le corps par le milieu — pas de recette, respirer
plus. Je voudrais étre déja encore la.
><>>
On pourrait considérer toute décision importante
comme une réponse faite au corps.
><>>
Trouver dans la littérature les moments ot le corps a
reconnu ce qu’il cherchait.
><>>
LEdipe des épaules, un cadenas entre les omoplates.
><>>
La concentration, le stress ou I'excitation sexuelle créent un
fourmillement comme une prolifération de cellules en haut de
Iépine dorsale, au niveau du foie ou dans le bas-ventre.
Toute activité des organes est un cancer provisoire.
><>>
Le soleil rallonge le temps. La dilatation des vaisseaux et
la fluidification du sang facilite la circulation sanguine. Les
battements du ceeur se ralentissent, 'horloge interne prend
du retard.
><>>
Le temps se régle sous le cervelet. Réglage automatique
par la chimie des organes, réglage manuel par la chimie de
synthése. Une vie pour apprendre a programmer le mode
automatique.
><>>
La drogue c’est I'inverse du placebo, le produit sans ses
effets, 'organisme est réveillé par un fantdme.
><>>
— de quoi les souvenirs sont-ils faits, passage a l'acte,
mues, exuvies ?
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On ne produit rien d’autre que des souvenirs. On en est
un instrument, 4 mesurer, 4 faire, 4 partager, a transmettre
de la mémoire. De la mémoire et du socle.

Les artistes fabriquent de I'dge d’or, de la mémoire
involontaire.
><>>
— le vivant est-il une technique ?
— écrire donne-t-il acces au corps ?
><>>
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Walkman

Dans un Walkman, pour éviter les erreurs du laser
provoquées par des chocs éventuels, la lecture et I'écoute
sont désynchronisées. Le laser anticipe la lecture des sons,
les mémorisent et les restituent une fois I'action passée, le
délai permet de corriger les erreurs. La désynchronisation
permet la temporisation.

Le corps humain fonctionne de la méme fagon, les organes
en suspension dans le corps sont immobilisés pendant
l'action afin d’éviter les troubles et les débordements.
Lexaspération d’'un des sens nous empécherait de traverser
événement jusqu'au bout. Ainsi I'action est-elle anticipée
par lesprit, traversée par la volonté, enregistrée par les sens
et restituée par la mémoire.

Nos corps se mesurent comme une pi¢ce de mécanique par
leurs qualités d’anticipation, de résistance, d’enregistrement,
et de restitution.
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VElux® & métaphysique

Jusquau 19° siécle les images et les fenétres sont la
plupart du temps verticales. Les ouvertures des maisons et les
tableaux sont plus haut que large, ils indiquent clairement
la transcendance comme 'axe majeur de la société.

La modernité, elle, fera tout passer & I'horizontal. Les
ouvertures de [larchitecture moderne, les images en
mouvement du cinéma, tout indique cette fois 'importance
de 'immanence.

De la transcendance a 'immanence et de la meurtriére au
systéme d’alarme.

— que signifie Iarrivé du vélux® ?

— vasistas et métaphysique occidental ?

— was ist das, die Philosophie ?

68
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Le cinéma suicidé

Le cinéma étant né A la fois comme un art et comme une
industrie les réalisateurs ont trés vite d apprendre 4 cacher
les enjeux artistiques derriére une apparence commerciale.
Le travestissement peut aller jusqu'a 'inversion ; les culottes
en soie que mettait Cary Grant sous ses costumes trois
piéces et les rumeurs sur le changement de sexe d’un des
fréres Wachowski ne sont pas des anecdotes mais les indices
de la vraie nature du cinéma.

Les films Janus, deux pour le prix d’un, exemples :

Starship Trooper.

Paul Verhoven. Deux films en méme temps, une série Z
racontant I'invasion du monde par des insectes extraterrestre
et un pamphlet ultra-violent contre la politique américaine.

Mission Impossible I1.

John Woo dédouble métaphoriquement et réellement le
visage de Tom Cruise et a travers lui celui d’Hollywood.
Dans ce film il sagit de retrouver et de détruire un virus
extrémement dangereux, la Chiméres, 'autre nom du cinéma.
Tom Cruise :

« — Pour créer un héros il faut d’abord créer son ennemi
comme un virus et son anti-virus.

— Tu crois que ce serait aussi béte que ¢a ? »

Pourquoi pas, répond Tom Cruise avec un gros plan sur son
sourire béat.

La duplicité est toujours présente dans les films de John
Woo, le bon est le méchant. Ici le personnage de Tom Cruise
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exploite 'héroine en faisant appelle & sa bonne conscience
puis prend le temps de tuer le méchant trés soigneusement
et tres esthétiquement alors qu'elle agonise intoxiquée par
un poison dont il est le seul a avoir 'antidote.

Lehéros faitle beau jusqu'a 'écoeurement c’est du sabotage
cinématographique, un film qui intoxique Hollywood.
La conclusion est laissée & Tom Cruise qui se retourne et
demande au spectateur :

« — Et si nous disparaissions 2! »

Le cinéma étant schizophreéne de naissance, le suicide
est 'une de ses évolutions naturelles.
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Fiction de fiction

Lindustrie du divertissement est un modeéle réduit de

notre société. Evoluant en temps réel Cest quelque chose
entre 'invention de Morel et la caverne de Platon.
Lensemble des professions, du mécanicien au banquier
en passant par le chdomeur intermittent, 'ensemble des
pouvoirs, exécutif, législatif et judiciaire et 'ensemble des
peuples, des langues et des cultures, sont représentés et
mobilisés pour reproduire des morceaux de la planéte et
pour y rejouer des histoires.
Les fictions ne sont en fait que la plus petite expression
d’un projet artistique bien plus vaste, I'industrie du cinéma
elle-méme. Les films eux-mémes sont déja le produit d’une
modélisation du monde, d’un systeme de représentation.

Les films sont la fiction d’une fiction.
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Les séries de linfo

Les séries télé qui ont été inventées par la publicité et
qui continuent de lui étre intimement et directement liées
a travers les pages de pub et 'audimat sont, par la nécessité
quelles ont de connaitre leur public, par les moyens qui
leur sont donnés (études statistiques, sociologiques,
psychologiques), par leur force de production (financiére,
humaine et technique) et par I'espace public dont elles
disposent (le temps d’antenne), la meilleure source
d’information et d’analyse de nos sociétés.

Depuis I'invention du journal il n'y a pas eu de meilleur
et de plus puissant outil de réflexion démocratique que la
série télé.

Le réel se joue dans le décor de la fiction.
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Linfo & le fun

La domestication de ['événement.

Linformation est le rituel dominant de nos sociétés.
Elle est 'opium des peuples laics. Le journal télévisé regle
et occupe la vie quotidienne de chacun d’entre nous bien
plus efficacement que ne le faisait la messe dominicale.
Linformation transforme I'événement en structures, en
formats télé, en dépéches de presse, en nombre de signes, en
spéculations intellectuelles, en images d’Epinal, en produits
de consommation.

Lévénement se préte au rite; le rite aménage le monde
pour '’homme et lui fait oublier jusqu’a son nom. Lévénement,
Pexpérience, devrait échapper au rite et au jeu, mais comme
les énergies fossiles, il nlest peut étre pas éternellement
renouvelable.

Le divertissement clone Iévénement. Lindustrie du
spectacle produit de I'historique instantané. Ce qui importe
n'est plus tant ce qui est réalisé (film, émission télé, voyage
organisé, parc i théme) que ce que produit ce qui est
produit. On ne regarde pas les émissions de télé-réalité pour
ce quelles nous montrent - le plus souvent rien - mais pour
pouvoir en parler, pour participer a la société. On va voir
la derniére super production hollywoodienne non pas pour
voir un film, dont on sait déja ce qu'on va en penser, mais
pour l'avoir vu, pour vivre dans le méme monde que ses
contemporains. Les blockbusters sont une sorte de RMI du
régime symbolique.

Dans l'empire Romain toutes les provinces devaient
participer aux fétes et aux jeux liés au culte de 'empereur,
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mais personne n’était obligé d’y croire, I'important était
d’y participer. Il fallait créer ce plus petit dénominateur
commun nécessaire a I'exercice du pouvoir politique.

Aujourd’hui le scénario est permanent, de I'urbanisme
au management en passant par le musée. Il crée 'événement,
structure les possibles. Le scénario est une sorte de régle
du jeu hyper sophistiqués, il supplée a la neutralisation
rituelle du monde par l'information puis lui cede la place a
nouveau.

La ou I'info abonde, le fun surabonde.
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New Trinity

Photographie d’une scéne d’émeute. Trois personnages
A trois métres les uns des autres. Le casseur casse une vitrine,
le CRS léve sa matraque pour le frapper, le photographe les
prend en photo. Chacun, en faisant ce qu'il fait, regarde les
deux autres. Le spectacle a déja commencé. Laction n’est
déja plus 1a ou elle se passe.
A Pinstant oii ces trois personnes sont réunies, la scéne se
télétransporte automatiquement ailleurs. Ils se rematérialisent
dans l'espace spectaculaire de I'information. Leur rencontre
ouvre une autre dimension.
Le casseur, le CRS et le photographe, nouvelle et parfaite
icone de la trinité.
En attendant sa forme sécularisé : le happy slapping, ou
r’importe qui peut agresser n’importe qui d’autre tant
quun troisieme filme avec son téléphone et diffuse ensuite
la vidéo sur le net.
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Catastrophe naturelle

Il 0’y a plus d’actualité, il n'y a plus d’information, la

réalité est au cinéma, 2 la télé. Le réel est définitivement
fabriquée. Le rite est 1 pour que le monde narrive pas.
« Le rite transforme I'événement en structure et le jeu
transforme la structure en événement. » (Claude Levi-Straus)
Linformation et le divertissement se renvoient la balle. Tout
est opérationnel.
Lévénement, I'expérience sont les victimes innocentes de
lefficacité de nos systémes de représentation. Seules la
mort et la météo échappent encore 4 la régie générale, d’olt
limportance médiatique et le traumatisme mondial que
représente leur réunion en un événement : la catastrophe
naturelle. Elle est comme I'attaque d’une force étrangére au
cceur méme de notre toute puissance.

Les aléas de la nature sont une insulte permanente a
notre orgueil.
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La guerre des pauvres

Depuis la seconde guerre mondiale les Etats-Unis
produisent toujours la suite de leurs films 2 succes et de
leurs guerres.

Les journalistes commentent avec beaucoup plus de
pudeur, de retenue et de sérieux, les matchs de foot que
les guerres. Et ils ont sans doute raison parce que dans les
provinces éloignées de 'Empire on a beaucoup plus de
chance d’avoir une influence sur le résultat des premiers que
sur l'issue des secondes.

Le sport est la guerre des pauvres.
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Les pomplers de Pampelune

Des casernes de pompiers branchées sur 'audimat. En

cas de chute d’audience, une siréne résonne et il partent
pour la guerre qui est instantanément déclarée. Lalarme
résonne dans deux casernes, de deux pays différents. Les
deux pays sont choisis par une agence de voyage, suivant les
tendances du moment (asiatiques, africaines...) et suivant
la saison, en hiver, par exemple, on préférera les pays du
sud et inversement. Lagence choisit aussi dans des bases de
données mondiales, les armes, les uniformes, le terrain, la
stratégie et la météo. La durée du conflit dépendant de la
complexité des données choisies, la guerre aura tendance &
durer plus longtemps sur les chaines réputées élitistes.
Quand la guerre s'arréte, le reste des programmes continue,
la vraie vie recommence, celle des cerveaux branchés et
des corps immobiles fournissant I'électricité nécessaire aux
machines. ..
Puis une fois par an, un peu avant Noél les pompiers de
I'information sortent de leurs casernes et passent de cerveau
en cerveau pour vendre des abonnements i la presse
quotidienne.

Moralité : tout étant connecté, la vitesse est immobile.

Detite fiction distopique mode d’emploi :

1. inquiéter par 'absurdité et la cruauté de la vie.

2. rassurer par la virtualité des conséquences de cette méme
vie.

3. réinquiéter par la réalité de cette virtualité.
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Suicide & symbole

Lessentiel des années 8o, 90 fut de nous convaincre, afin
d’aborder sereinement le troisieme millénaire, que le 20° siécle
avait été celui des abominations et que par conséquent ¢a ne
pourrait pas éwe pire. Nos peurs millénaristes n'ont pas été
calmées et nous voild maintenant, de facon beaucoup plus
réaliste, préts a bien pire.

><>>

Le surréalisme est artistiquement mort, mais il a de 'avenir

en politique.
><>>

Il y aura par hasard une guerre froide et sanglante.
Démocratie participative mondiale.

><>>

Lennemi est passé du rouge au vert mais il est toujours
international et sanguinaire.

><>>

Le probléeme de nos sociétés c’est que les symboles ont
tendance a devenir ce qU'ils représentent. Et quand on briile
un drapeau, cest tout un pays qui se retrouve en cendres.
On appelle cela, depuis le veau d’or, 'idolatrie, qu’elle soit
religieuse ou politique.

Et si les symboles se suicidaient comme le cinéma ?!

><>>
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Alchimie monétaire

Une scéne de cambriolage. Dans la salle des coffres

quelqu'un décompte les secondes, une équipe de trois
autres personnes enchaine des mouvements rapides et
précis, les billets sont jetés dans des sacs qui sont trainés par
terre jusqu'a larriere d’une camionnette, 'opération dure
120 secondes.
Pendant ce laps de temps les billets ne sont plus de I'argent,
ils ont changé de nature, ils sont redevenus du papier, de la
matiére vile, inerte, inutile et encombrante. Le dispositif du
cambriolage, I'urgence et le danger, transforme les voleurs
en alchimistes. La matiére est temporairement transmuée,
mais ici, 2 'inverse de 'habitude, du précieux au vil, de
largent au papier. Pour pouvoir voler ces billets, pour les
faire sortir de la banque, il faut d’abord les rendre a leur
premiere nature, le papier.

Lors d’un cambriolage on ne vole que du papier puisque
largent appartient a son utilisateur, tandis que la matiére
imprimé est la propriété inaliénable de I'Etat qui I'émet.
D’oti linterdiction de détruire les billets de banque quel
quils soient. Nous n'en avons que l'usufruit, nous en
sommes les usagers comme d’un transport en commun ou
d’un caddie de supermarché. Largent est un véhicule que
nous empruntons a I'état.

Moralité : qui brile un euro, bréle un métro.
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« Pour voir »

« — Vous avez besoin d’aide ?
— Non, je regarde juste, merci. »

« Pour Voir »; au poker on paye pour ¢a. Quand on
ne paye pas pour voir, ¢a sappelle I'espace public. La
législation qui décréte que chacun posséde des droits sur
sa propre image sattaque a 'idée méme d’espace public.
Son application transforme immédiatement le corps en
marchandise et I'étre humain en personnage de Marvel
qui se promeéne avec tout autour de lui une bulle invisible
d’espace privé. La démocratisation du principe d’espace
vital accompagne la lente privatisation du monde.

Y a-t-il une hiérarchie des sens ou des fagons d’en jouir ?
Payer pour voir ensemble, les musées, les zoos, les salles de
cinéma... A l'inverse la télé, elle, loue notre intimité.

La propriété Cest pouvoir retirer quelque chose de la
circulation des regards. La propriété est une des formes
d’assouvissement de la pulsion scopique. La propriéeé, est
une concession faite & la communauté par la communauté,
une mise en commun, une collectivisation du désir
d’exclusivité, chacun accorde le droit aux autres de posséder
quelque chose & ses dépends et ainsi on prolonge la guerre
en maintenant la paix.
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e quatermaire

Communiquer sous forme de scénario ou de storyboard
des périodes de présence dans l'espace public. Lecture
ou écriture dans des bars, promenades, rendez-vous ou
rencontres en tous genres.

Exemple :

extérieur jour

terrasse du bistrot de la mairie

tel jour de telle heure 2 telle heure

vu telle personne. entendu telle conversation. lu telle page
de tel livre. entendu telle chanson...

photo + balise de texte

Script d’une performance ayant déja eu lieu et 2 laquelle
ont assisté ceux qui se trouvaient [A A ce moment-la.
Lannonce est faite aprés 'événement comme un compte
rendu d’activité.

Rester deux heures a la terrasse d'un café constitue
un véritable travail qui génére des événements et des
interactions. Cette activité a autant de conséquences dans
nos vies, qu'en a 'industrie. Intégrer la contemplation a la
société comme un de ses secteurs d’activités économiques,
le quaternaire.

Le probléme de la différence entre contemplation et
loisir : la question de la péche.
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Une idée

Une idée commence par un bug, la circulation se
concentre en un point fixe et génére une micro boucle.
C’est comme un carambolage sur 'autoroute, la répétition
successive du méme accident pendant un moment. Linflux
nerveux sarréte brusquement et se retourne sur lui-méme
en tournant, quelque chose s'installe, se fabrique, un endroit
se crée par la répétition d’un mot. A rose is a rose is a rose. ..

Lidée est un moment de folie, sa réification en est la
sortie et sappelle penser.
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Excés de vitesse

La production artistique, comme toute recherche,

n'existe que par excés de vitesse. Les disciplines fabriquent des
accélérateurs de particules, des circuits d’essais. Construits
sur un tetritoire précis, ils permettent de décomposer et
de recomposer la matiére, et ainsi de renouveler les formes
d’une discipline.
Leur capacité maximale atteinte, lorsqu'on ne peut plus
subdiviser les éléments, les anneaux sont progressivement
abandonnés  la circulation générale. La boucle devient une
autoroute, I'accélérateur un raccourci. La route se décolle
du paysage, le panorama se fige.

— comment s'en servir encore ?

— faire passer les objets d’'une discipline dans 'accélérateur
d’une autre ?
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Vitesse de sedimentation

Le temps ne passe pas, il saccumule, il saccumule en
accélérant, il accélere parce qu'il a de moins en moins de
place pour tourner, il a de moins en moins de place pour
tourner a cause de la sédimentation.

/ﬁ\
I

Vitesse de sédimentation et soleil liquide.
Le chemin de la lumicre : le faisceau pénetre le corps par
I'ceil, il est réfléchi par le cerveau puis ricoche dans tout le
corps jusqu'a trouver la sortie.

— par ol les choses s’en vont-elles ?
— matiere et anti-matiere ?

La vitesse de l'art, de la vie est 3 somme nulle, C’est
une boucle. Cest une vitesse qui ne va nulle part mais qui
crée des accidents, des événements. La vitesse de Lucréce,
d’Arthur, de Marcel. Lintérieur et 'extérieur de la vitesse,
centrifuge et centripéte.

La vitesse cest la reconnaissance de Iextérieur a
I'intérieur.
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Chronophage ou chronogene

Pourquoi la durée de la page blanche est-elle si grande,
comment multiplie-t-elle le temps de la montre par 4 et
celui de I'écran par 8 ?

Le temps de lactivité et le temps de la passivité. Chronos
est entre Kairos et Aion, la montre entre 'écran et le stylo,
le temps de connexion entre la bande passante et I'activité
du processeur, le temps régulier entre le temps séculier et le
temps de 'Ouvert.

Si le temps de réaliser parait exponentiellement plus long
que celui de penser Cest parce que la pensée, elle, se fabrique
toute seule tout le temps.

— le temps se mesure-t-il au nombre d’idées ou au
chemin parcouru ?

— ce qui est chronophage, ce qui est chronogéne ?

— lintensité comme unité de mesure ?
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Le rocher des conseguences

Je refuse les enchainements, je refuse de passer
logiquement d’une chose i l'autre, d’un travail & lautre,
d’un amour a l'autre. Je voudrais me passer du principe de
causalité.

Lenchainement des causes et des effets nous aliéne. 1l
relie les éléments, les événement et les étres entre eux et crée
ainsi le temps, le lieu de notre perte, notre tombeau.

Par ailleurs en reliant 'homme il le prolonge et laltére
créant du coup loutil et la technique.

Lhistoire de I'humanité devient alors Ihistoire de la
technique. Et le principe de causalité nous enchaine
définitivement au temps, comme ['autre a son rocher.

Lanabase et la catastrophe sont les deux seuls chemins
de la liberté, remonter la pente des conséquences ou
interrompre son déroulement.
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3.2.1.0.

— commencer par le début ou par la fin, compter ou
décompter ?

12345678
32101234

Commencer par la fin c’est devoir passer par le vide et

la répétition pour pouvoir continuer. Commencer par la fin
cest prendre du retard pour la suite. Commencer par la fin
Cest fabriquer une impasse en trompe-I'ceil. Commencer
par la fin Cest passer par-dessus ['origine.
Mais commencer par la fin, si 'on veut vraiment continuer,
cest prendre du recul avant le départ, cest se lier
intimement a l'objet poursuivi, cest recoudre les choses,
réparer le monde.

Commencer par la fin Cest le zéro en plus. La liberté
passe par le vide, elle fait face a 'absence, elle se crée quand
on signore. Passer par 'impossibilité de faire quoi que ce
soit, faire la preuve par le vide.

Il n’y a pas de vague sans creux et inversement et ainsi de
suite. Labsence, le silence, le désceuvrement, le dénuement
sont les prolégomeénes nécessaires 4 toute chose.

Le vide génere le plein par appel d’air, il n’y a pas de vie
sans vide.
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Evénement par évidement

— d’ou vient I'événement, comment arrive-t-il ? es-ce
physique, chimique, biologique ?

— I'événement se provoque, comme en duel.

— ol ? avec quels témoins ?

Il y a un événement parce quon l'attend. On prépare
Iévénement en éliminant un peu du temps qui sétait
accumulé. On fait de la place, on crée du vide. Ce vide
va en reconnaitre un autre et en sattirant ils vont créer
Iévénement. Lévénement C’est un vide qui remplit un
plein, Cest les vases communicants. Nous sommes des
hommes éprouvettes.

Tous nos mouvements sont provoqués par la circulation
de leau, 4 l'intérieur et a lextérieur. Lhorloge interne
fonctionne grice 4 sa circulation a 'intérieur de 'organisme
Leau donne le temps. On part chaque fois que l'eau
manque, on respire chaque fois que 'eau monte. Les tribus
se déplacent avec I'eau. Les guerres se font pour leau.
Lhomme suit I'eau, I'eau suit la lune. De I'urine a 'océan,
la lune reégle tous les mouvements.

Résumé :
1. Del'espace vide entre nous naissent tous nos mouvements.
2. De lespace vide en nous naissent tous les événements.

3. Leau mesure nos vies.

Conclusion : agir Cest faire le vide celui qui crée la vague.
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Hors-evenement

— quy a-t-il avant ou aprés 'événement ?
—un monde de pure spéculation ou de pure représentation.

1. La spéculation seule : régne de 'économie et de la
communication.

Au Moyen-Age la société est agitée par des spéculations
mystiques de tous ordres. Tentatives de fuite dans un autre
monde et digressions infinies sur les moyens d’y arriver.
Aujourd’hui la virtualisation de I'économie, la spéculation,
la manipulation alchimique des valeurs dans le temps et
Pespace nous obsédent et nous dominent tandis que la
fuite en avant des technologies de la communication, la
communication de la communication, la mise en abime
des messages, éloignent indéfiniment le destinataire du
destinateur.

Aussi ne pas oublier : « hors de 'Eglise point de Salut », il
n’y a pas d’ailleurs, tout est ici et maintenant, il n’y a que ce
monde et ce qui arrive.

2. La représentation seule : régne de la religion et de la
politique.

Dans les sociétés primitives 'organisation tribale autour
du totem, assigne les individus aux symboles, ils doivent
obéir aveuglément aux signes. Pour le religieux ¢a s’appelle
I'idolatrie, pour le politique, 'idéologie.

Aujourd’hui les drapeaux déterminent les mouvements et
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les droits de chacun. Fin des idées, place aux idéogrammes.
Fin des voyages place aux passeports. Fin des religions, place
aux couleurs. Fin de la politique place aux grands prétres.

Alors ne pas oublier : « tu ne te feras point d’images
p p g

taillées », 'idolatrie n'a rien 4 voir avec Dieu ce n'est qu'une
des formes de la peur.
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La vérite de lilusion

Plus je consideére le réel comme une illusion et plus il me
touche. Je peux y prendre mon plaisir parce qu'il me concerne
personnellement, la réalité ne mest plus étranggre, ni extérieur,
elle $adresse directement & mon systéme de représentation.
Lillusion me fait sortir de I'indifférence, elle me concerne
bien plus que la vérité. Lillusion fait partie de mon intimité
comme ouverture.

Ce sont les systtmes de représentation qui nous
donnent accés 2 la nature. Aujourd’hui la vie ressemble &
un jeu vidéo comme hier elle ressemblait & un tableau. La
perception dépend des représentations et réciproquement.
Phumanité développe en permanence de nouveaux
systémes et les artistes en sont les beta-testeurs. Lhistoire
de lart pourrait se résumer & une éternelle tentative de
définir le réel. On essaie différents styles de reproduction
(réalisme, abstraction, cubisme...), puis c’est en comparant
perception et représentation que l'on évalue la pertinence
de la technique. Le résultat n’est jamais vraiment satisfaisant
parce que le point d’origine se déplace avec le point de
destination, ’homme regarde toujours au plus loin de lui-
méme. Il faudrait pouvoir se mettre 2 la place d’un lapin ou
d’un extraterrestre pour vraiment voir le monde autrement,
pour déséquilibrer 'équation de la différence.

En imitant sa nature par l'art et la science, 'homme
pousse devant lui sa propre définition comme un bousier.
Lactivité humaine est d’abord et finalement une activité de
dictionnaire.

Lhomme est 'animal qui invente sa définition, sa vie est
une réelle fiction.
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Le manteau de la honte

Portrait de [artiste en Saint Martin.

Lart, comme la religion, comme la pornographie et
sans doute comme tout ce qui n'appartient pas au régime
discursif, si 'on n’a pas décidé d’y croire et si I'on n’y croit
pas avec vous, devient trés vite excessivement ridicule.
D’ailleurs ce n'est pas une conséquence éventuelle de
lart ou du style que d’étre ridicule, c’en est lorigine et la
fonction méme.

Toute ceuvre qui mérite ce nom lest et Cest le role du
travail esthétique que de participer 2 la honte générale, d’en
prendre la plus grande part possible. Le style est [a pour
habiller le ridicule de notre humanité post-édenique. Et il
arrive de temps en temps 2 nous faire prendre au sérieux,
parfois méme 4 admirer notre humaine condition. Clest
pour cela quil parle notre langue naturelle, celle des
breloques et des colifichets, des colonnades et des navettes
spatiales, celle qui est attirée par ce qui brille. Le roi est nu,
est nu.

Le ridicule de I'art est différent de I'idiotie, I'un s’exerce,
séprouve, quand lautre expose, conclut. Lidiotie est
ostentatoire, le ridicule est involontaire. On fait I'idiot mais
on est ridicule. Lart est ridicule quand il prétend, quand il
tente, quand il vise sérieusement des choses qu’il ne peut
évidemment pas acteindre. Quand il sagite désespérément
entre la métaphysique et 'anecdote, entre le grotesque et le
sublime.

Lart est un atour social, il habille notre bétise. Mais a
force de le voir porté on ne le voit plus et on se remet &
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penser quon est nu sous nos vétements. Cest pour cela
que l'art se renouvelle périodiquement, on change de temps
en temps sa garde robe symbolique. La mode a ses saisons,
Part ses générations et évidemment celles qui se suivent se
méprisent, la suivante reprochant a la précédente d’étre
de mauvaise qualité, de ne plus couvrir la honte, de s'étre
mitée, de faire transparaitre la vérité. En fait la forme, le
style n'a pas changé, il remplit toujours sa fonction de
contre-mesure mais on sy est simplement habitué. Er il
suffira de quelques années pour qu’on 'apprécie & nouveau,
pour qu’il devienne vinzage.

Est forcément ridicule ce qui se soustrait & la négociation
du vrai et du faux et qui se faisant s'expose a la pure décision
du récepteur, 2 un oui ou non définitif. Mais ne peuvent pas
étre ridicules : d’'un cdté les petits malins qui en rajoutent
des tonnes pour montrer qu’ils ne sont pas dupes, essayant
ainsi d’échapper a la fatale et périodique obsolescence, et de
lautre les fous a qui 'on est bien obligé de donner le bon
Dieu sans confession, leur condition étant, contrairement
3 la n$otre, absolument authentique. En art le ridicule se
déplace avec le sérieux.

Créer Cest avoir suffisamment d’obstination et de
courage pour forcer le respect du ridicule.
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Parasitisme a la gloire

Cest sous ce chef d’accusation que fut condamné celui
qui urina dans la fontaine de Marcel Duchamp. Ainsi pisser
sous des projecteurs ce n'est plus de 'exhibitionnisme mais
du parasitisme a la gloire.

Peut-étre le vandale fut-il plus Duchampien que Duchamp
qui résumait lui-méme son travail : « je dis seulement que
Part est une illusion ».

Profaner une ceuvre c’est rendre & César ce qui est 2
César, l'objet a 'objet, l'art 4 I'art, chacun 2 sa réalité, a sa
fonction, forme en faience servant i uriner et spéculation
intellectuelle créant une illusion collective. Profaner une
ceuvre C’est pouvoir contempler les substances séparées.

La profanation rend au séculier, au commun ce qui lui
avait écé retiré, réunit ce que le sacré avait séparé. Mais est-
ce retrouver ['état initial ? Qu'est-ce qui a changé lors du
passage par le sacré ? Lurinoir revient-il indemne de son
passage par 'objet d’art ? Lillusion revient-elle indemne de
son passage par I'objet manufacturé ? Quadvient-il de la
marchandise ? Qu’advient-il de la communauté ?

La profanation fait disparaitre 'ceuvre et son auteur, et
fait apparaitre une communauté imaginaire.
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Mémoire de forme

Toute production humaine, objet d’art ou structure

sociale, a une mémoire de forme. C’est le socle invisible de
toute ceuvre, 'empreinte du moule ou du ciseau, la trace de
la matrice, I’histoire de sa création.
La forme initiale d’une entreprise humaine hante toute son
existence, elle réapparait parfois préte A se reconstituer ou
a se décruire. De ce souvenir, méme inconscient, dépend la
définition et le destin de toute ceuvre. Comme le vocabulaire
dépend de I'écymologie.

Evidemment la mémoire est faite pour respecter et pour
trahir, pour préserver et pour détruire, pour se rappeler et
pour oublier.
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Catalyseur

— écrire Pessentiel, ce qui me concerne absolument ?
— en tous cas le style n'est pas sans rapport avec la
colonne vertébrale.

Le style vient de la disposition des organes a I'intérieur,
des articulation, de l'orientation générale du corps. Le
style est notre complexion. On trouve son style comme on
trouve la bonne position. Clest littéralement une question
de posture donc de point de vue.

Le style arrive aprés les premiéres négociations du corps
et du langage, apres la signature d’'un traité d’utilisation
mutuelle.

— changer ou étre changé par la langue ?
— les deux, virus 'un de I'autre.

Catalyse : phénomeéne qui a lieu quand un corps, par sa
seule présence et sans y participer chimiquement, met en
jeu certaines affinités qui sans lui resteraient inactives.
Clest toujours le corps qui résiste, qui est le catalyseur. Le
corps pétrifie le monde.
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La traduction de la pensee

écrire comme on traduit, mot & mot, écrire dans la marge,
a la lisiere.

pas de conjugaison, pas de temps, pas d’accord, syntaxe du
neutre.

il ne reste plus que des questions d’espace, de taille, de
nombre et d’ordre.

quelle est 'importance de ce mot dans la phrase qui est
a traduire, combien ce mot recouvre-t-il de mots, quelle
est sa place dans 'enchainement des mots ? un mot avant
ou aprés un autre change non pas la musique mais le sens,
laccord, le lien. il s'agit de faire un plan de construction
avec des cotes précises. Cest un mot a mot, un plan servant
a Pérablissement d’un texte.

écrire un livie comme un mode d’emploi, un plan de
lecture.

— traduction de quoi ?

—de la pensée ?
on pense avec la grammaire. mais une grammaire,
interrompue, dispersée, superposée, altérée, incohérente,
abrégée. des objets remontent, mots, groupes de mots,
dispersés, champ d’objets.
il y a un espace de la pensée, traduire cette espace. ce n'est
pas tellement traduire un flux mais une mécanique dans
Iespace. captation, saisie d’écran, durée immobile. langue
sans mélodie, sans liant, discours hasardeux, mouvement
brownien de la pensée.
probleme : on écrit moins vite quon pense. et on parle
entre les deux.
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— Décriture réside-t-elle entiérement dans ce délai ?
— faut-il réduire ou augmenter cet écart ?

— traduction de quoi ?

— de la pensée involontaire

=2

— la parole et I'idée mélées
le temps, le délai de digestion.
on est debout entre la pensée et 'écriture, entre la captation
du réel et l'articulation de la pensée. écrire cest traduire des
pensées involontaires. connaitre le silence avant et pendant
la parole, I'espace avant et pendant le texte.
la mémoire involontaire, la réminiscence, rappelle le temps
perdu. la pensée involontaire rappelle les lieux oubliés.
traduire Cest découvrir des paysages disparus.

162

La pensée comme decor

On peut étre sensible au discours comme on lest
aux couleurs. Pure impression des sens, intransmissible,
inexplicable. Un discours qui ne convainc de rien, qui
explique pour le plaisir, qui explique son explication, qui
sexplique lui-méme. Un discours qui se suffit & lui-méme,
qui n'amene a rien d’autre qu'a lui. Un discours qui ne laisse
pas de traces sensées mais des traces sensibles.

Un discours comme un motif, une composition, dont on
peut faire le tour pour voir la trame. Un discours qui va
droit au cceur par K.O. du cerveau.

La pensée comme décor.
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Thomas Poucet 'obscur

Un livre tellement envahi par les idées, par le sens, que
Cest le fil de I'histoire qu’il faut chercher avec acharnement
au milieu des développements théoriques. Inversion
substantielle du roman ot cest d’habitude au milieu
d’innombrables détails, descriptions et événements que 'on
doit trouver quelques pistes de réflexion. Ici la narration est
perdue dans ses pensées.

A suivre trop longtemps une métaphore on finit par en
oublier l'origine, petit & petit on s’y attache, elle devient
intéressante pour elle-méme et 'on oublie ce qulelle était
censée démontrer. La boucle ne se referme plus, le sens
batifole, la métaphore s'autonomise.

Toute fiction est une métaphore qui s'est perdue.
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