
Odyssée (l’), poème épique en 24 chants, attribué, comme l’Iliade, à Homère. 
Tandis que Télémaque va à la recherche de son père (chants I-IV), Ulysse, 
recueilli après un naufrage par Alcinoos, roi de Phéaciens, raconte ses 
aventures depuis son départ de Troie (chants V-XII) : 
Il est passé du pays des Lotophages à celui des Cyclopes, a séjourné dans l’île 
de Circé, navigué dans la mer de Sirènes et a été, pendant des années, retenu 
par Calypso. 
La troisième partie du poème (chants XIV-XXIV) raconte l’arrivée d’Ulysse à 
Ithaque et la ruse qu’il employa pour se débarrasser des prétendants qui 
courtisaient sa femme Pénélope. 

Le Petit Larousse, Compact en couleurs, 1997. 
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Odyssée, paraphrase autobiographique en trois versions, attribué comme 
Iliade, à Fabrice Reymond. 
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Odyssée 
 
 
 
 
 
 
Tandis que la vie aux lèvres suce encore le temps dont les mots se gonflent, loin un 
sourd écoute le corbeau remonter des solitudes : 
 
l'exil,  
rémanence du visage, espace lent, étonnement éteint des départs et des arrivées, ville 
lisse à l'agueusie, Cellophane sur vie,  
est de rester. 
 
 
Mais les anges arrivent, viatiques, icônes, unissons immobiles.  
Qui est la membrane qui vibre ? 
Peau, moelle, hymen ?  
Vaine à comprendre l'espace, le sang quitte les seins et enserre les jambes. 
Ce sont cheveux de Gorgones au ventre qui ancrent les yeux, et encore de dos, lient 
Œdipe aux omoplates. 
 
 
Heureux, le salut vint des frères boucliers, l'éclat d'y voir la fontanelle a percé le voile, 
et hissé la voile, le voilà... 
 
 
Là, 
mâcher les graviers, et articuler les conquêtes de l'Iliade et l'Odyssée.  
Occuper le corps et l'espace, sentir entre les lettres où la membrane s'étire. 



 

Odyssée (V. L.) 
 
Alors que ma langue et mes amis continuent de se parler, je prends le 
temps de penser à ma solitude, celle qui dure depuis le début.  Celle du 
corbeau du matin du jardin de ma grand-mère, quand je restais longtemps 
au lit à l’écouter avant de me lever, en regardant les voilages du bow 
window de ma chambre, y distinguant à peine la lumière et l'ombre des 
feuillages.  Il y a cette solitude et puis les autres plus tard.  Celle ou l'amour 
que j'ai rejoint a quitté Paris.  Et l'apaisement des retrouvailles permet d'y 
repenser. 
 
Qu'est-ce que l'exil ?  Finalement, l'exil était de rester à Paris.  Pourquoi ? 
Une femme est partie.  Et alors ?  Elle a emporté la ville avec elle ?  Oui.  
Chaque femme est un pays et chaque pays est une femme. Je suis donc 
cette ville, cette fille de Paris à Berlin. Je remonte aussi un désir celui que 
cette femme représentait de partir.  Pourquoi voulais-je partir ?  Trop petit, 
trop facile, besoin d'une grande claque.  A Paris, le paysage s’était ralenti, à 
cause de la trace de l'image du visage disparu qui brouille tout ce que je 
regarde comme une tache de lumière quand on a regardé le soleil trop 
longtemps. L'espace a perdu sa dynamique sa capacité d’érection avec la 
femme qui la provoquait.  Il n'y a plus de joie à quitter et à retrouver cette 
ville puisqu'elle n'existe plus vraiment, même si j'y suis, je ne peux plus tout 
à fait l'habiter. Je n'en perçois plus la profondeur, les possibilités, les vies 
cachées derrière les immeubles.  Quelque chose m'enveloppe qui me 
maintient dans l’immobilité du manque et de l'attente.  Une bulle que je ne 
peux pas briser, comme du Cellophane. 
Pourtant, les anges m'envoient des signes, des ponts sont jetés pour que je 
rentre de Paris à Berlin.  Pourquoi est-il si difficile de revenir d'exil ?   
 
Ce n'est pas la bonne membrane qui vibre, celle-ci est incapable 
d'engendrer le mouvement, de rompre le manque. Elle vibre mais n'absorbe 
pas d'espace, elle ne déborde pas le corps, elle vibre à l'intérieur et ne peut 
comprendre l'autre qu'à grande proximité.  Celle-ci est dans le ventre, 
l'autre est dans la poitrine.  C'est la flore intestinale enchevêtrement de 
filaments qui remplace les muscles abdominaux et immobilise le système 
nerveux.  Tout ce que les yeux voient se lie au corps et le fige même 
encore le dos tourné.  La Gorgone est pour moi le visage d'elles toutes.  
Heureusement, mes amis m'ont libéré de ces regards qui me retenaient en 
exil, en agissant comme des miroirs, ils m'ont permis de voir derrière, le 
passé, une enfance, ce point précis par lequel je suis retenu. Hors de ma 
conscience et de ma volonté, seuls plusieurs miroirs pouvaient me montrer 
cet endroit derrière le crâne. 
J'ai donc conquis l'espace, quitté l'exil.  Il reste à se servir de ces conquêtes 
du corps et de l'espace pour prendre son souffle entre les mots. 
 
 



Iliade (l’), poème épique en 24 chants attribué à Homère. C’est le récit d’un 
épisode de la guerre de Troie : 
Achille, qui s’était retiré sous sa tente après une querelle avec Agamemnon, 
Revient au combat pour venger son ami Patrocle, tué par Hector. Après avoir 
vaincu Hector, 
Achille traîne son cadavre autour du tombeau de Patrocle, 
Puis le rend à Priam, venu réclamer le corps de son fils. 
Poème guerrier, l’Iliade contient aussi des scènes grandioses (Funérailles de 
Patrocle) et émouvantes (Adieux d’Hector et d’Andromaque) 

Le Petit Larousse, Compact en couleurs, 1997. 
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Iliade, paraphrase autobiographique en trois versions attribué à Fabrice 
Reymond. C’est le récit d’un épisode de sa vie : … 
 
 

f.r. 01-04/98 

 
 
 
Iliade 
 
 
 
Après les corps à corps vains,                                vint le retard de la tente, 
son temps à la faire précaire,                                                   quelque air seul, 
parfois y tremble                            une flamme. 
 
 
Et puis, jour de pluie,                                   rejouer à corps perdus, 
- bling,                                    blang, - 
vengeance de l’une par l’autre,                                       dénouer des dents, 
un vaisseau dedans. 
 
 
Le tendre aux dunes,                                           maison de mon souffle, 
un Pomerium à l'horizon                              écarte le centre de l'abîme, 
une hauteur à lâcher prise                      dévie les forces 
qui en main propre enterrent. 
et les odeurs du temps                              retiennent la peau de l’amniotique. 
Parfums récapitulés,                     mon sang rejoint le vent. 
 
 
Corps co-vaincus,        
suspendus, détendus,                            alors rendus, 
nombril et chair                                à mer pondérable. 
Demeure à l'abolition,                               le sel mouvement des os. 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

Iliade (version longue) 
 
 

Après une année de liaisons sans conséquences, de nuits d'amours qui ne 
veulent rien fonder, je suis retourné à ma virginité, à ma solitude.  J'ai refusé 
toute installation, habité la précarité. Je passais beaucoup de mon énergie et de 
mon espoir à éviter de construire quoi que ce soit qui soit durable.  La tente que 
j'habitais était parfois visitée par un souffle qui passe comme l'image d'un 
fantasme. 
 
Mais un jour, sous une pluie torrentielle de juillet, j'ai retrouvé la possibilité de se 
lier intimement à une femme, je veux dire de partager plus que son intimité, les 
mêmes intérêts, les mêmes aspirations, et le travail qui nous soutient.  Il y avait 
plus d'un désir qui me portait comme si l’on pouvait faire l'amour à tout ce que 
l’on aime en même temps.  Il y avait aussi sans doute déjà ce désir qu'elle 
représentait de partir.  Pour que quelque chose me devienne possible, il faut 
toujours qu'il ait été porté, vécu par quelqu'un que je connais, c'est la mécanique 
christique, s’il est mort c’est pour que même là nous ne soyons pas seuls. Il y 
avait quelque chose d'autre qui m'autorisait à m'abandonner plus que d'habitude, 
une séparation annoncée me protégeait de la répétition de la précédente 
aliénation. Je pouvais écouter mon corps sans craindre sa désagrégation. 
Celle-ci allait racheter la précédente.  C'est cela la vengeance retourner à 
l'endroit où quelque chose dans le corps s'est noué, un sentiment devenu 
impossible, un geste impraticable.  Cette vengeance ce retour sur place est 
valable pour les filles comme pour les villes.  Retourner sur les lieux du crime 
pour l’accepter et le nier.  Réparer les défaillances de la mécanique, découvrir et 
vérifier tous les engrenages. 
 
Quand un corps en a ouvert un autre il faut lui faire prendre le chemin de la 
liberté, je veux dire utiliser tous les potentiels de la machine.  L’épreuve de l’île 
déserte : jusqu’où peut-on se nourrir à deux, sans disparaître l'un dans l'autre.  
Pour cela, il fallait pour moi retourner à l’âge d'or, au lieu où il y a l’idée que je 
peux être heureux. Tous les éléments sont là pour contenir la dissolution, la 
fusion : l'espace dégagé jusqu’à l'horizon permet au regard de s’évader de 
l'image de l'autre, un mât planté qui pointe le ciel, vide par le haut un peu de la 
puissance, du désir qui en main propre enterre.  Tout cela et les odeurs qui 
rappellent l’éternité de l’âge d'or soulèvent ma poitrine vers l'espace et non mon 
ventre vers l'autre corps.  Mon sang par la respiration traverse les tissus et 
rejoint l'air que je respire, j’ai le sentiment d’avoir un corps infini. 
 
Le corps de chacun a aidé l'autre à se libérer.  C'est la conquête de l'autonomie 
de la chair qui peut maintenant s'engendrer elle-même.  Elle s'est dégagée des 
surcharges, du conditionnement de la mère pour ne garder que le principe actif, 
son propre moteur. 
 
 



Anabase, du préfixe !"!, de bas en haut, et du verbe #!µ$!"%, 
marcher. Marcher de bas en haut, monter, remonter… 
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Anabase 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Atteindre la remontée, au gué, le possible, avant le creux du lit où les pierres 
pour traverser noient et dessèchent, quand un souffle suffit à changer son 
cours, le passé plus riche en futur qu'aujourd'hui est chacun son tour à faire 
des voix qui s'offrent par deux, généreuses. 
 
 
 
La synovie des motvements, la nuit, arc-boutant du jour à midi, enterre 
l'abolition de l'un dans l'autre, épuise la veille et lègue l'avenir au matin. 
 
 
J'arrive là où je me suis précédé 
là,  
silence à traire comme blanc et plaisir qu'un pétale affame à pâlir. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
Anabase (V. L.) 
 
Vivre et travailler avec une femme à côté de soi, c'est l'impossible absolu et 
pourtant c'est là qu'il faut remonter, encore une fois pour venger ou dénouer la 
voix qui avait été éteinte.  Depuis de l'eau a coulé sous les ponts et on a appris 
à faire sans cette possibilité, pourtant cela manque et pour traverser la nuit où 
la vie on entasse des choses qui d'un côté dessèchent et de l'autre noient, de 
l'amour ou de son absence, justement, évidemment.  Ne pas oublier que le 
sillon que l'on creuse doit être non réversible mais traversable, c'est-à-dire 
qu'on doit toujours pouvoir changer d'orientation.  Toujours se souvenir du 
point d'origine, au sommet de la montagne où la source peut empreinter tous 
les cours possibles.  À chaque nouvelle voie, s'en offre une autre et ainsi tout 
autour d'un point, pour chacun différent.  C'est ce tour qu’on doit toujours 
pouvoir faire même si avec le temps l’écart est de plus en plus grand.  Garder 
le souvenir des traverses c'est-à-dire de toutes les vies que l'on aurait pu avoir 
et de leurs évolutions, le souvenir du passé est plus riche en futurs 
qu'aujourd'hui. 
 
Donc arrivé à ce point, on peut tout traverser, en tout cas ce qu'on pensait ne 
pas pouvoir, dans ce lit où on avait creusé trop profondément son sommeil.  La 
nuit était et est encore je crois, le lieu des grands calculs d'anticipation pour la 
journée ou les années à venir.  Au matin pris de vertige, toutes mes forces sont 
alors investies pour que rien ne change dans le jour.  La nouvelle nuit, elle est 
l'arc boutant, c'est-à-dire qu'elle retient le jour de tomber dans la veille, de 
reproduire l'identique.  Elle achève ce qui ne l'a pas été pour pouvoir passer au 
sujet suivant.  Il faut passer la nuit, nu à fleur de conscience, comme sous la 
douche pour se rafraîchir.  J'ai très précisément conscience de ce que je serai 
dans dix ans, mais c'est le chemin pour y arriver qui est flou.  Voilà pourquoi au 
jour on ne fait que reconnaître ce que l'on a connu dans la nuit, on ne connaît 
personne que dans le noir. 
Que faire quand on touche à ce point où l'on s'est précédé, celui ou il est juste 
que l'on soit.  Il faut traire le silence, évidemment faire du bruit à l’intérieur. 
Et la trace qui fait ressortir le blanc.   
 
 


