
L’Anabase d’Ulysse et du petit Poucet



A : Aimer la philosophie, la poésie, l’art et les 
hommes, c’est accepter de ne pas les comprendre. 

B : L’ignorance est notre case vide, celle qui permet 
de retrouver l’image perdue de la vérité. 

A : Remontons le chemin de nos pensées pour 
retrouver le lieu de naissance de nos idées.

B : Le chemin est l’articulation nécessaire au 
mouvement.  

A : Nous abandonnerons sur la route des fragments 
de récit, de poésie, de savoir, 

B : des cailloux polis à la main. Nous réveillerons les 
lucioles qui forment les constellations. 

A&B : On est perdu sur le chemin du retour et on 
sème les indices qui dessinent la carte du présent. 

A : Ulysse échappa au cyclope en lui faisant croire 
qu’il s’appelait personne. 

B : Le petit Poucet retrouva son chemin en semant 
des cailloux. 

A : Une fois le cyclope aveugle, Ulysse ne put résister 
au plaisir de lui révéler son nom.

B : Quand il apprit que ses parents voulaient encore 
l’abandonner dans la forêt, le petit Poucet, sûr de lui, 
emmena dans ses poches des miettes de pain.

A : Poséidon, apprenant le nom de celui qui 
avait crevé l’oeil de son fils, maudit Ulysse et ses 
compagnons et les empêcha de rentrer chez eux 
pendant plus de 20 ans. 

B : Les oiseaux ayant mangé les miettes de pain, 
le petit Poucet et ses frères ne purent retrouver le 
chemin de leur maison et restèrent très longtemps 
loin de chez eux. 

A : Rentrer à la maison, retrouver son chemin : 
pour le petit Poucet, Ulysse et nous, c’est toujours 
l’Anabase.

B : L’anabase, c’est atteindre la remontée. Le passé est 
plus riche en futur que le présent. L’élégie est notre 
égérie. 

A : Les allées des parcs sont faites des cailloux que les 
petits Poucet n’ont pas retrouvés. 

B : Sans les cailloux des enfants perdus, les adultes ne 
retrouveraient jamais leur chemin. 

A : Ulysse n’était pas le plus fort mais le plus rusé. Le 
petit Poucet était le canard boiteux de la famille.

B : C’est parce qu’il est l’animal le moins bien doté 
de la création que l’homme a reçu le feu volé aux 
dieux par Prométhée. 



Ulysse et le Petit Poucet rencontrent 
Davy Crockett, professionnel de l’errance.

Dans le RER pour Brétigny, Ulysse et Le petit Poucet 
rencontrent Davy Crockett dont nous avons vu le canoë 
échoué avec ceux de ses collègues impasse Vidal Naquet.
Pour trouver leur chemin dans les marais, les trappeurs 
se repèrent grâce aux nuages sous lesquels se reflètent les 
voix d’eau navigables. Mais depuis quelque temps,  la 
ville de Paris possède sa propre usine de fabrication de 
nuages, ce qui a complètement perturbé leurs repères et 
ils se sont tous retrouvé échoués devant l’université Paris-
Diderot. 



Ulysse :  Les choses en se déplaçant créent des 
ouvertures, libèrent des positions que d’autres choses 
prennent et de main en main, les choses font le tour 
du monde et l’entraînant à sa suite.

Le Petit Poucet : Le temps naît du passage de la peau 
sur la matière. Le temps se dégage comme Aladin du 
lustre des objets.

Davy Crocket : Le monde est une collection 
d’éléments hétéroclites, dispersés au hasard dans 
l’Univers. 

Ulysse : Ou une suite d’atomes situés sur des 
cordes qui vibrent, reliés ensemble par les immenses 
membranes des multivers.

Davy Crocket : Connaître le chemin ne permet 
pas toujours d’y retourner. Il faut se souvenir de 
son point d’accès. Il faut se souvenir du chemin du 
chemin. 

Le Petit Poucet : Je suis incapable de mémoriser plus 
de trois associations d’idées, alors comment retrouver 
le lieu de départ ? 

Davy Crocket : Nos habitudes sont le nombre 
maximum d’enchaînements mémorisables.

Le Petit Poucet : L’art commence à la quatrième 
association d’idées, celle à partir de laquelle on ne se 
souvient plus de la première.

Davy Crocket :  La technique se souvient pour moi. 
Bientôt les machines auront le monopole du calcul et 
de l’écriture.

Ulysse : La civilisation de l’écriture est peut être 
appelée à disparaître, reviendra alors celle de la 
transmission orale et renaîtront Homère, Socrate, 
Jésus, et les autres que Guthemberg avait tués.

Davy Crockett : Anticipant cette ruine futur,  
j’organise notre archéologie et n’écris plus que des 
choses à graver sur des pierres ou des tessons de 
poterie. Je cite un livre qui n’existe pas. 

Davy Crockett : Comme Orphée, j’escorte les 
idées jusqu’à la lumière et leur tourne le dos en les 
précédant. Avec une extrême conscience de leur 
présence, l’esprit et le cœur vers elles, je marche sans 
me retourner. 

Ulysse : Quand on regarde une idée de face, quand 
on la dévisage, on perd sa réelle présence, on la 
pétrifie. Les oeuvres d’art vivent du temps qu’on 
passe à penser à elles, il suffit d’un regard pour ne 
plus y penser et donc pour les faire mourir. 

Le Petit Poucet : L’art se regarde de dos, tous le reste 
de face.

Davy Crockett :  À suivre trop longtemps une 
métaphore,  je finis par en oublier l’origine, petit 
à petit je m’y attache, elle devient intéressante 
pour elle-même et j’oublie ce qu’elle était censée 
démontrer. 

Ulysse : La boucle ne se referme plus, le sens batifole, 
la métaphore s’autonomise.

Le Petit Poucet : Toute fiction est une métaphore 
qui s’est perdue.

Davy Crockett : Que deviennent les idées quand 
on les oublie, quand on les perd ? Où vont les idées 
quand elles s’en vont? 

Le Petit Poucet :  J’ai rêvé de fragmentation, 
de dispersion : des objets, des mots, des idées 
éparpillées. J’étais ivre, titubant, j’avais pris des 
cailloux non pas pour marquer mon chemin à l’aller 
mais pour indiquer mon errance au retour. Je voulais 
faire le point sur ma disparition.

Ulysse : C’est en se perdant qu’on laisse des traces 
de son existence. Pas de présent sans paresse, sans 
ivresse, sans errance, pas de présent sans d’infinies 
spéculations, pas de présent sans désœuvrement.

Davy Crocket: Je prends des choses à un endroit et 
je les emmène à un autre, voilà tout ce que je sais 
faire, promener des cailloux, déplacer des objets dans 
le champ.  Sur le chemin les rencontres sont en plus.



Ulysse : La note est la trace d’un choc. L’idée frappe 
l’esprit comme le caillou heurte le pare brise et après 
un bref suspens, l’étoilement de la pensée commence :

Le Petit Poucet : les connections synaptiques 
partent dans tous les sens autour du point d’impact, 
sans censure, sans direction, réagissant au moindre 
mouvement, seul le texte arrêtera finalement ce 
processus pour le transmettre au lecteur.

Davy Crockett : On est debout entre la pensée et 
l’écriture, entre la captation du réel et l’articulation 
de la pensée. Ecrire,  c’est traduire des pensées 
involontaires, connaître le silence avant et pendant la 
parole, l’espace avant et pendant le texte. 

Ulysse : L’écriture qui précède toute parole est chaque 
matin sans commune mesure. L’effort que l’on fait 
pour ressusciter le langage en soi : faire résonner 
les voix dans son corps, les laisser tourner dans sa 
poitrine et dans sa tête, vibrer jusque dans ses mains. 

Le Petit Poucet : Celui qui écrit se retire du langage, 
il laisse la place à l’écho.



Ulysse et le Petit Poucet rencontrent Arnold 
Böklin, peintre symboliste allemand.

A Juvisy, Ulysse a planté des arbres au sommet de son 
immeuble, lorsqu’il a traversé l’Antiquité pour venir 
habiter là. Ce sont des cyprès, il lui rappellent son île 
d’Itaque quand il a le mal du pays. Arnold Böcklin qui 
lui a souvent rendu visite s’en est servi de modèle pour 
peindre son île des morts.



Ulysse : Je me projette sur ce que je regarde, cette 
superposition crée une image qui renvoie à un 
souvenir puis l’actualisation de ce souvenir fait naître 
en moi un sentiment qui à son tour imprime la 
mémoire.

Arnold Böcklin : Le miracle de l’instantané ne doit 
pas faire oublier le temps de la lyophilisation. La 
mémoire est faite pour respecter et pour trahir, pour 
préserver et pour détruire, pour se rappeler et pour 
oublier.

Ulysse : Les souvenirs font circuler en moi les désirs. 
Je jouis de ma mémoire parce que comme le désir, 
elle ne répond pas aux ordres mais aux circonstances.

Arnold Böcklin : La nostalgie est la meilleure façon 
de commencer. La nostalgie est un starter, elle prend 
son élan dans le passé, elle permet de se retrouver 
avant de se perdre, de faire le tour par l’arrière, de 
prendre du recul avant de sauter. 

Ulysse: Entre le passé et le futur, la nostalgie est un 
pont sur le présent.

Arnold Böcklin : Mes souvenirs me tendent vers 
l’arrière, mes désirs me projettent vers l’avant. Je suis 
un lance-pierre.

Ulysse : Créer, c’est le sentiment d’après, créer c’est 
éprouver du re-sentiment. L’amour du passé présent, 
les moyens de jouir de l’histoire, la possibilité d’avoir 
commerce avec les morts. 

Arnold Böcklin : Je ne prends pas du temps, je 
m’ouvre au temps, je suis à sa disposition.

Ulysse : La vie n’est pas linéaire, je suis réellement 
un bloc de mémoire, la chronologie n’est qu’une 
des façons de me lire. Tout est là à chaque instant, 
l’enfant et le vieillard, le début et la fin, je me 
souviens même du futur.

Arnold Böcklin : L’homme est l’apparition concrète 
du temps.

Ulysse : Quelle misérable chose que moi, tant 
d’aspirations, d’intensités, de mouvements et il ne 
reste de ma vie que quelques souvenirs, traces de 
lieux et de personnes laissées sur moi.

Arnold Böcklin : Mémoire de toute façon 
génétiquement intransmissible. Nos vies sont 
entièrement biodégradables. La technique est une 
greffe de mémoire qui ne prend pas.

Ulysse : Je suis un instrument, à mesurer, à faire, à 
partager, à transmettre de la mémoire. On ne produit 
rien d’autre que des souvenirs. 

Arnold Böcklin : De la mémoire et du socle. L’art 
fabrique de l’âge d’or, de la mémoire involontaire.

Ulysse : L’expérience vit dans le souvenir que j’en ai.  
On plante quelque chose à un moment donné dans 
sa vie et cette chose ne s’arrête plus de grandir. Elle 
finit par envahir le passé et par déborder le présent.

Arnold Böcklin : L’âge d’or se fabrique quand on ne 
le regarde pas. 

Ulysse : La mémoire involontaire me permet de 
retrouver le temps perdu, la naissance des sensations,  
les sentiments sans histoires. 

Arnold Böcklin : La pensée involontaire me permet 
de retrouver l’espace perdu, l’espace entre les choses, 
l’espace entre le corps et le langage.

Ulysse : Quand un événement, un agencement de 
personnes et de choses, me rappelle un souvenir, mon 
système de perception se met à jour en comparant les 
sensations passées et présentes.

Arnold Böcklin : Faire une expérience esthétique, 
c’est avoir conscience de cette mise à jour. C’est le 
moment Marcel.

Ulysse : Le temps passé à se rappeler ses souvenirs en 
fabrique-t-il de nouveaux ?

Arnold Böcklin : De quoi les souvenirs sont-ils faits ? 
Passage à l’acte, mues, exuvies ?



Ulysse et le petit Poucet rencontrent Marcel 
Proust, nostalgique chronique.

En rentrant de Brétigny, Ulysse et le petit Poucet 
rencontrent Marcel Proust qui est hospitaliser à 
Sainte-Geneviève-des-bois pour des crises de nostalgie 
aiguës. Il semble ne pas pouvoir se séparer de ses 
souvenirs.

Marcel Proust : Mon aimé m’a pris ma volonté,  je 
lui ai donné mon entendement ; il ne me reste que la 
mémoire pour me souvenir de mon aimé.

Le Petit Poucet : Nous sommes l’histoire d’une 
séparation, celle de l’homme et de la nature, des 
hommes entre eux. La solitude est le propre de 
l’homme. C’est par nostalgie qu’on essaie de tout 
relier, par la religion ou la technique.



Marcel Proust : Les souvenirs de ce que j’ai vécu 
sont accrochés aux lieux que je fréquente. Cette 
mnémotechnique du réel encombre plus ou moins 
définitivement l’espace, l’architecture, la géographie, 
le paysage...

Le Petit Poucet : Je suis enfermés dans la prison de 
mes lieux quotidiens, les souvenirs que j’y ai sont nos 
geôliers. Comment s’évader ?

Ulysse : Vivre chez sois comme si c’était chez 
quelqu’un d’autre, être toujours étonné par l’espace 
qui nous entoure. Rester « étranger partout ».

Marcel Proust : Chaque odeur renferme toutes les 
vies que je n’ai pas vécues.

Le Petit Poucet : Nous sommes des objets sensibles 
branchées alternativement sur l’imaginaire, la raison 
ou la mémoire.

Marcel Proust : Je ne sais jamais si je regrette le passé 
pour oublier le présent ou pour espérer le futur.

Le petit Poucet:  Les souvenirs me reviennent 
par sanglots, le long d’une ligne pointillée d’où se 
détachera mon passé.

Ulysse : Un arbre devant un immeuble, un masque 
devant une lampe, un vieux devant un vélo, l’espoir 
est devant nos souvenirs.

LePetit Poucet :  Les arbres poussent autour de leur 
bois mort, ils le protègent de la putréfaction et s’en 
servent de tuteur. La vie se tient à la mort et s’en 
souvient.

Marcel Proust : L’enfance disparaît en moi en 
diffusant lentement ses souvenirs.

Marcel Proust :  Je ne sais pas quoi faire de mes 
états, de nostalgie, de puissance, de tristesse, de 
désir...

Ulysse : Chaque état attend son occupation, chaque 
état demande qu’on s’y consacre corps et âme, le 
travail n’est qu’un gouvernement provisoire.

Le Petit Poucet : Il faut accueillir tous ses états, 
tristes ou gais, comme des enfants prodigues, il faut 
leur faire de la place, les choyer.

Marcel Proust : J’ai toujours cette même nostalgie 
d’une adolescence que je n’ai pas eue ; vraie sensation 
d’un faux passé. 
Je pensais m’être mis de la vie de côté, pour plus tard, 
avoir une nostalgie d’avance, une histoire en réserve 
mais le temps est un voleur qui passe partout.

Le Petit Poucet : L’adolescence tient son intensité de 
l’incroyable nostalgie du futur qu’on y éprouve.

Marcel Proust :  Je ne crois pas à la mémoiren, je 
crois qu’il y a des moments qui décident de s’installer 
en nous.

Le Petit Poucet : Ce qui passe devant les yeux et 
reste dans le cœur : les mots du poète, l’allure des 
jeunes filles, les bateaux sur le fleuve, les rires des 
amis, les gestes de l’aimé, les soleils qui se couchent, 
les souvenirs des rêves, les reflets dans l’eau, les 
feuilles qui tombent.

Marcel Proust : Ma mémoire ouvre des odeurs que 
je n’avais pas senties depuis des années.

Le Petit Poucet : Les souvenirs ne viennent jamais 
tout seuls. Ils sont accompagnés par le présent ; par 
les idées, les sensation, les événements, les gens qui 
les appellent. 

Ulysse : Les souvenirs arrivent armés du sens que 
leur a donné le temps. «Embrasser enfin sa voisine», 
«ne plus boire avant de conduire» : les souvenirs sont 
un mode d’emploi du présent. Les mélancoliques 
préfèrent les encadrer au mur pour le contempler.



Ulysse et le Petit Poucet rencontrent Le Corbusier 
architecte de la cité du refuge.

La cité du refuge a été inaugurée dans le froid record de 
l’hiver 1929. Ce bâtiment est révolutionnaire par son 
système d’air tournant qui permet d’avoir une immense 
surface vitrée sans perdre de chaleur. 
Le créateur de l’armée du Salut, William Booth avait 
déclaré en pleine révolution industrielle en Angleterre 
qu’il se battrait tant qu’il aurait des hommes et des 
femmes dans la rue, des femmes qui se vendent et des 
hommes qui sortent de prison pour y retourner. La 
devise de l’armée du Salut est Soup, Soap and Salvation.
Comme le Christ et la légion offrent une nouvelle 
identité, ce refuge de l’armée du Salut permet à ceux 
qui sont perdus de trouver une maison, un refuge pour 
oublier avant de repartir à zéro.



le pouvoir son expression.

Ulysse : Le puissance désir son anéantissement et 
l’oubli me protège de l’invasion du monde.

Le Corbusier : Tout dépend de la nuit, du reset de la 
journée précédente. 

Ulysse : Comme le dimanche remet la semaine à 
zéro pour qu’on puisse s’en resservir.

Le Corbusier :  Je cherche un effaceur avec deux 
pointes blanches, l’une pour moi, l’autre pour le 
monde.

Ulysse : J’écris pour me débarrasser de ce que je 
sais, comme on dépense de l’argent dans les grands 
magasins, comme on vide son grenier, j’écris comme 
on boit pour oublier, pour faire de la place.

Le Corbusier : Il y a un événement parce qu’on 
l’attend. On prépare l’événement en éliminant un 
peu du temps qui s’était accumulé, en créant du vide. 

Ulysse : Ce vide en reconnaît un autre et en 
s’attirant, ils créent l’événement. 

Le Corbusier : L’événement se provoque, comme en 
duel. Mais où ? avec quels témoins ?

Ulysse : L’animal est la porte qui donne sur le vide 
en nous.

Le Corbusier : Il faut qu’il croisse et que je diminue. 
La puissance de l’amour c’est le vide. L’amour ne 
remplit pas, il fait de la place pour que résonne en 
nous le nom de celui qu’on aime.

Ulysse : Le vide est l’énergie du vivant, il donne à 
chaque chose le poids de son existence.

Le Corbusier : De l’espace vide entre nous naissent 
tous nos mouvements. De l’espace vide en nous 
naissent tous les événements.

Ulysse : Face au vide, l’eau en nous se rappelle la 
cascade.

Le Corbusier : Personne ne mérite d’avoir à mériter 
de vivre. 

Ulysse : Nous sommes nés en sortant de la loi de 
l’évolution, en ne participant plus à la sélection 
naturelle.  Nous nous sommes construits en 
contredisant notre nature, en inventant notre 
condition. 

Le petit Poucet : L’idée que chacun doive se battre 
pour survivre est ce qui nous reste de l’animal. 
L’humanité s’est développée en donnant à chacun sa 
place. 

Le Corbusier : Si à l’âge du fer, certains groupes 
n’avaient pas refusé de se séparer des plus faibles 
d’entre eux, nous n’aurions jamais construit de ville. 
Ulysse : L’humanité se construit sur ses faiblesses, elle 
s’élève grâce à ses membres inférieurs. 

Ulysse : Dans certains pays les hommes naissent 
endettés à vie, l’économie nie parfois nos origines. 
Ou alors elle confirme notre malédiction post-
édénique et reconduit le bail emphytéotique du 
«péché originel».

Le Corbusier : À cause de l’argent qu’on leur avait 
prêté pour acheter leur maison, les pauvres ont bien 
failli faire s’effondrer l’économie de marché. 

Le Petit Poucet : L’homme est un loup pour 
l’homme, surtout les pauvres !

Ulysse :  Aurions- nous confectionné des vêtements 
si notre peau avait été suffisamment dure ? Aurions-
nous fabriqué des outils si nous avions été assez forts 
pour nous nourrir tout seuls ? Aurions- nous parlé si 
nous avions su quoi faire de nos vie ? 

Le Corbusier : Nous avons inventé l’art pour cultiver 
nos faiblesses. Nos faiblesses provoquent notre 
intelligence et notre intelligence nous maintient au 
sommet de la chaine alimentaire.

Ulysse : Toute la puissance rationnelle de l’occident 
pour dire qu’il faut apprendre à l’oublier.

Le Corbusier : Oublier les détails, se souvenir de ce 
qui est possible, la puissance est un sentiment, 



Suite à cette rencontre, Le Petit Poucet est retourné 
voir Marcel Proust qui est toujours en convalescence à 
l’hôpital, pour partager avec lui ce qu’il a appris à la 
cité du refuge ; qu’il faut apprendre à oublier et ils ont 
longuement parlé de Francois d’assise et de son souci des 
plus simples.

En traversant l’hôpital de la Salpêtrière, nous 
distribuerons, comme Le Petit Poucet l’a conseillé 
à Marcel Proust pour le guérir de sa nostalgie, nos 
madeleines aux oiseaux afin de partager nos souvenirs 
avec eux.


